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A VELLINA VELLA
(PARTE DUNHA HISTORIA)

O escudeiro Pai Soares, que non fora na sua vida ao Santo Andrés de
Teixido, ergueuse na sUa cova e tomou camifio para 6 Norte.

Camifiando, camifiando, surtiulle unha vellina vella, branca coma o luar, de
loito vestida. Pai Soares fincou os xeonllos no chan beixoulle os pés.

-Pra onde vas, Pai Soares?

-Lonxe, cara 6 Norte, ao Santo Andrés de Teixido.

-Non entraras no ceo se alé non vas...

-Ides solifia e tristeira...

-Coroa podia eu levar na mifia testal.

-Se tiverades fillos que a recadasen!

-Logo é certo que o mundo principia unha nova vida?

-Andan a crebar as vellas madeiras.

-Tamén eu vou chamar és meus fillos...

E a vellina colleu para a vila e chamou a porta dun seu fillo que era
avogado.

-Veiio a que defendas o meu direito.

-Cal é, logo, o voso direito?

-Houbo un tempo no que toda esta terra era mifia, i os meus fillos tamén
eran meus. Mais vifieron os meus vecifios e fixéronse donos dos meus eidos, e
mais asafidronse na mifia honra. E trocaron de tal xeito 6s meus fillos, que case
non os cofiezo, nin iles me cofiecen a min. Tanto se imitan os estrafios... E como ti
es avogado, quero que defendas o meu direito, pra que me fagan xustiza, e me
volvan os meus fillos, e me volvan o meu casal.

Respondeu o avogado:

-Sefora, eu non podo defender o voso direito, que non esta escrito en
ningun cddigo. Eu non defendo mais que os dereitos que estean amparados pola
lei.

E a vellifia vella marchou coa ialma amargurada pola ruada da orballeira
frienta, e foi onda un seu fillo que era escritor.

-Onda ti veiio pra que me defendas. Ti escribes nos papeis e os homes
escoéitanche. Fixéronme inxustiza e tirdronme o que era meu. O meu fillo avogado
non me quere defender, porque o meu direito non estad nos cédigos. Mais ti has
falar por min, pra que a xente faga leis que me amparen.

Respondeu o escritor:

-Sefiora, a xente dame tino porque lle falo do que ela quere. Quen ten que
ver co voso direito? Eu non vos podo defender, se non perderei o creto.

E a vellifia vella marchou coa ialma amargurada pola rda chuviiienta, petar
a outra porta. E foi ver a un seu fillo que vifiera das Américas con moito difieiro.

-Aqui vefio, onda ti, porque os que me podian defender, desbétanme; non
queren pidir pra min xustiza, nin vingar as aldraxes que me fan. E que me ven
probe. Mais ti darasme cartos i erguerei todos os meus fillos atrds de min.

Respondeu o americano:

-Sefiora, eu tefio que atender cos meus cartos as obras que traio antre
mans: eu fago escolas, asilos e hospitais que pasman a xente e pregoan o meu
nome. Se eu vos dera tino, quen me iba chamar gran filantropo?

E a vellina vella fuxiu da vila e principiou a andar por unha corredoira
enlamada. O pé do camifio atopou a un dos seus fillos, que era labrego,
traballando nun eido.

A vellifia vella faloulle:

-Eu tifia terras, e xa non as tefio; tifia fillos e os fillos déixanme. Andiven a
pedir xustiza, pecharonme todas as portas...

O labrego escoitaba moi atento, botado pra diante, apoiado coas duas
mans no legon.

A vellina vella seguiu:

Andiven na vila petando a todas as portas, de todas me botaron. Agora
vefio onda ti, que me has defender contra todos. Se ti queres, recobrarei as mifias
terras, os meus fillos voltaran onda min, e tornarei a ser o que fun.

O labrego respondeu:

-Sefiora, o que a vostede lle pasa, levar, [évame lastima... Afellas que ma
leval... Mais neste mundo, cada un goberna a sua vida e procura do seu... Velai
estd: si vifiera un goberno que quitara os foros, que quitara os caciques, que
quitara os trabucos...

E revolveuse e seguiu sachando no eido.

A vellifia vella, magoada e tristeira foi andando, andando...

O escudeiro Pai Soares tornaba da sua romaxe, en procura da sUa campa
na igrexa da aldeia. No medio da gandara esquiva, atopou a vellifia vella, a cardn
dunha pedra das que chaman pedra dos xentis.

Estaba petando nela cun croio, para espertar és que dormen debaixo o
sono eterno...

Vicente Risco (1925)



