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A VELLIÑA VELLA 
(PARTE DUNHA HISTORIA) 

 

 O escudeiro Pai Soares, que non fora na súa vida ao Santo Andrés de 
Teixido, ergueuse na súa cova e tomou camiño para ó Norte. 
 Camiñando, camiñando, surtiulle unha velliña vella, branca coma o luar, de 
loito vestida. Pai Soares fincou os xeonllos no chan beixoulle os pés. 
 -Pra onde vas, Pai Soares? 
 -Lonxe, cara ó Norte, ao Santo Andrés de Teixido. 
 -Non entrarás no ceo se aló non vas... 
 -Ides soliña e tristeira... 
 -Coroa podía eu levar na miña testa!. 
 -Se tiverades fillos que a recadasen! 
 -Logo é certo que o mundo principia unha nova vida? 
 -Andan a crebar as vellas madeiras. 
 -Tamén eu vou chamar ós meus fillos... 
 E a velliña colleu para a vila e chamou á porta dun seu fillo que era 
avogado. 
 -Veño a que defendas o meu direito. 
 -Cal é, logo, o voso direito? 
 -Houbo un tempo no que toda esta terra era miña, i os meus fillos tamén 
eran meus. Mais viñeron os meus veciños e fixéronse donos dos meus eidos, e 
máis asañáronse na miña honra. E trocaron de tal xeito ós meus fillos, que case 
non os coñezo, nin iles me coñecen a min. Tanto se imitan os estraños... E como ti 
es avogado, quero que defendas o meu direito, pra que me fagan xustiza, e me 
volvan os meus fillos, e me volvan o meu casal. 
 Respondeu o avogado: 
 -Señora, eu non podo defender o voso direito, que non está escrito en 
ningún código. Eu non defendo máis que os dereitos que estean amparados pola 
lei. 
 E a velliña vella marchou coa ialma amargurada pola ruada da orballeira 
frienta, e foi onda un seu fillo que era escritor. 
 -Onda ti veño pra que me defendas. Ti escribes nos papeis e os homes 
escóitanche. Fixéronme inxustiza e tiráronme o que era meu. O meu fillo avogado 
non me quere defender, porque o meu direito non está nos códigos. Mais ti has 
falar por min, pra que a xente faga leis que me amparen. 

 Respondeu o escritor: 
 -Señora, a xente dáme tino porque lle falo do que ela quere. Quen ten que 
ver co voso direito? Eu non vos podo defender, se non perderei o creto. 
 E a velliña vella marchou coa ialma amargurada pola rúa chuviñenta, petar 
a outra porta. E foi ver a un seu fillo que viñera das Américas con moito diñeiro. 
 -Aquí veño, onda ti, porque os que me podían defender, desbótanme; non 
queren pidir pra min xustiza, nin vingar as aldraxes que me fan. É que me ven 
probe. Mais ti darasme cartos i erguerei todos os meus fillos atrás de min. 
 Respondeu o americano: 
 -Señora, eu teño que atender cos meus cartos as obras que traio antre 
mans: eu fago escolas, asilos e hospitais que pasman á xente e pregoan o meu 
nome. Se eu vos dera tino, quen me iba chamar gran filántropo? 
 E a velliña vella fuxiu da vila e principiou a andar por unha corredoira 
enlamada. Ó pé do camiño atopou a un dos seus fillos, que era labrego, 
traballando nun eido. 
 A velliña vella faloulle: 
 -Eu tiña terras, e xa non as teño; tiña fillos e os fillos déixanme. Andiven a 
pedir xustiza, pecháronme todas as portas... 
 O labrego escoitaba moi atento, botado pra diante, apoiado coas dúas 
mans no legón. 
 A velliña vella seguiu: 
 Andiven na vila petando a todas as portas, de todas me botaron. Agora 
veño onda ti, que me has defender contra todos. Se ti queres, recobrarei as miñas 
terras, os meus fillos voltarán onda min, e tornarei a ser o que fun. 
 O labrego respondeu: 
 -Señora, o que a vostede lle pasa, levar, lévame lástima... Afellas que ma 
leva!... Mais neste mundo, cada un goberna a súa vida e procura do seu... Velaí 
está: si viñera un goberno que quitara os foros, que quitara os caciques, que 
quitara os trabucos... 
 E revolveuse e seguiu sachando no eido. 
 A velliña vella, magoada e tristeira foi andando, andando... 
 O escudeiro Pai Soares tornaba da súa romaxe, en procura da súa campa 
na igrexa da aldeia. No medio da gándara esquiva, atopou á velliña vella, a carón 
dunha pedra das que chaman pedra dos xentís. 
 Estaba petando nela cun croio, para espertar ós que dormen debaixo o 
sono eterno... 
 

     Vicente Risco (1925) 


